第四章 早期记忆

子的家庭里，总会有一个或若干女孩子有恋父情结，就不会感到奇怪了。

    “我记得很清楚，妈妈对每个人说我们第一天上学时她有多寂寞。她说：‘那天下午我好几次跑到大门口去看女儿回来。我觉得她们再也不会回家了’。”这是她对母亲的描述。显然，母亲的这种举动并不是很聪明。“她觉得我们再也不会回家”——显然，母亲应该是很慈爱，女儿也能够感受到，但同时，女儿又对这种慈爱产生了焦虑感。

    如果我们和她进一步沟通的话，就可以听到很多关于母亲偏爱妹妹的事情。通常来说，我们不会对这种偏爱感到吃惊，因为在家里面，最小的孩子一般都会受到格外的宠爱。从这个女孩子的话中，我们可以知道，她在与妹妹争得母亲的宠爱中，显然受到了妨碍。那么，她的这些早期记忆在她以后的发展中，潜伏了各种忌妒与害怕竞争的信号。

    由此，我们也不必对她不喜欢比自己年轻的女人而感到吃惊。这也是为什么，有些人总觉得自己的心态仿佛很老，总觉得自己事事不如比自己年轻的女人。

    例二：“我的早期记忆是祖父的葬礼。当时我3岁。”一个女孩是这样写的。从这个女孩的早期记忆里，我们可以知道，她在很小的时候，就懂得了这样一件事情：“祖父会死”。或许，她的祖父曾经非常喜爱她，这也是可以理解的，因为祖父母总会喜爱自己的孙子、孙女。然而，非常喜爱自己的亲人却死了。从这件事情里，这个年幼的孩子，身体还比较脆弱的孩子，会感觉死亡是生活中最大的不安全，并可能长期生活于惧怕死亡的阴影里。

    或许死亡这种肉体上的感觉，孩子还不知道，但从情感世界上看，是一件很痛苦的事情。因为死亡意味着自己很亲很近的人再也不能逗自己玩了。可见，祖父的死是对这个女孩的沉重打击。从此以后，她失去了一个玩伴，失去了一个慈祥的爷爷，也失去了生活里的一个盟友。

    “我清楚地记得他躺在棺材里，身体僵硬，脸色苍白。”当我看到这个小女孩写下的这些文字时，我不由内心一缩。理性地讲，我认为，让一个3岁的小孩子看到死人不是一件明智的事情，尤其是在孩子还没有什么心理准备的情况下，突然看到自己的亲人死去。这对孩子来说，一生的阴影都将难以抹去。

    其实，在此以前，曾有不少孩子告诉我，他们在看到死人的那一刻，给自己留下了非常深刻的印象，而且永远无法释怀。现在，这个女孩子就是这样。事实上，那些最早接触死亡的孩子，在其今后的职业走向中，会有相当一部分选择医生的职业。因为他们在小的时候，曾经认为只有做个医术高明的医生，才可以让自己的亲人起死回生。其实，这一点在我接触很多医生的时候，都不同程度地获得了验证，因为在很多医生的早期记忆里，总会包含一些关于死亡的记忆。当然，这并非绝对的，还有相当数量的孩子由于早期记忆里的刺激，让自己终生都生活在一种阴影里。

    “躺在棺材里，全身僵硬，脸色苍白”，这是她对所看到场景的记忆。通过她的这些描述，我们可以判断出，她应该是属于视觉型的，喜欢观察世界。

    “然后到了墓地，棺材放下去的时候，我记得绳子被从这个箱子下抽出来。”当看到她的这些描述时，进一步肯定了我们关于她属视觉型的判断。

    “这次经历使我害怕。只要一提到哪位亲戚、朋友或熟人到了另外一个世界，我就会感到害怕。”由此，我们可以更加确切地知道死亡留给她的深刻印象。如果我有机会见到这个女孩的话，我会问她：“你长大后想干什么？”她很可能会回答：“医生。”假如她做出的回答不是这个，我会接着补充提问：“你不想当一名医生或一名护士吗？”经过这次点拨，我想她的职业选择会更加倾向于医护人员。同时，我相信，她选择医护人员这样的职业，某种程度上来说，正是基于对死亡恐惧的补偿。

    总之，我们看了这个女孩的回忆后，可以对她做出这样的了解：她的祖父曾经非常喜爱她；她是一个视觉型的人；她从生活里得出的意义是，人都会死去。是的，人都会死去，这是一个事实，关键是我们在什么时候才接受与知道了这样的事实。在这里，我认为，在孩子年幼的时候，那种过于沉重的事情，对孩子适当回避还是好些。

    例三：“我3岁时，爸爸……”在她的记忆里，刚一开始，她爸爸就出现了。由此我们可以判断，在这个女孩的记忆里，她对爸爸的兴趣要胜于对妈妈的兴趣，这种兴趣的转移应是在一个人的第二阶段。因为在人一两岁的时候，同自己的妈妈最亲密，小孩也需要母亲、依恋母亲，尤其是她的食物还来源于母亲的乳汁，需要母亲体温的呵护。因此，可以说，一个人的任何心理活动，与自己的母亲都会有密切的联系。

    当小孩的兴趣逐渐偏离母亲，靠近父亲时，一个重要的原因通常是，家里又一个更小的孩子降生了。所以，在我们听到当事人说出自己还有更小的弟弟或妹妹时，我们的这个猜测就获得了证实。

    “爸爸给我们买了一对小马。”既然买了两匹小马，看来孩子绝不仅一个，那么另外一个孩子是什么情况呢？“他牵着马绳，把马带到了屋外。比我大3岁的姐姐……”看来，我们要修正自己的解析，我们原以为这个小女孩是姐姐，现在知道了她是妹妹。不过，这并不影响我们接下来的解析。

    “姐姐牵过一条缰绳，得意扬扬地牵着马走在街上”。看来，姐姐从中获得了很大的满足。“我的小马紧跟着那匹马。它走得太快了，我都赶不上”——这是姐姐首先出发的结果——“我摔倒了，小马却拖着我在地上跑”。本以为这次经历会皆大欢喜，玩得都很开心，没想到对自己而言，是如此不光彩！结果，姐姐玩得很开心，而这个小女孩却没有从中体味到开心。

    至此，我们可以知道，这个小女孩的意思是：“我如果不谨慎，姐姐就会赢。我总是被击败，总是趴在地上。得到安全的唯一方法就是一马当先。”从这个记忆里，我们也可以知道，优雅的姐姐赢得了母亲的欢心，这个小女孩便只有转向父亲，并期望从父亲那里赢得认可。

    “尽管后来我比姐姐骑得更好，这丝毫未能减轻这次失意。”现在，我们已经很清楚地看到姐妹俩之间的竞争。妹妹觉得：“我老是落后，我必须尽力冲到前面去，超过其他人。”对于这种类型的人，通常见于家里的第二个孩子或者老幺。这种儿童往往有哥哥或姐姐做带领人，但是他们一旦有所发展，就会想办法超越这些带领人。这个女孩的记忆便强化了她的态度，她的意思是：“如果有人在我前面，我便受到威胁。我要一直当第一。”

    例四：“我的早期记忆都是姐姐带我去各种聚会和社交场合。我出生时，姐姐快18岁了。”看来，这个孩子记得自己是社会的一部分。从这个记忆里，我们发现这个孩子的合作能力可能比较强。同时，姐姐快18岁了，这个年龄差不多就要像这个孩子的妈妈了。那么，这个孩子在家里肯定是年龄很小的孩子了，应该受到很多人的宠爱。

    “因为在我出生时，我是家里5个孩子中的唯一男孩，她自然喜欢拿我到处炫耀。”看起来，接下来的事情没有我们想象的那么好。如果一个小孩经常被“炫耀”，那么令他感兴趣的恐怕只有被社会欣赏了，而不是为社会做贡献。

    “因此，在我还很小的时候，她就带我到处跑。对于这些聚会，我只记得一件事：姐姐不断强迫我说诸如‘告诉这位女士你的名字’之类的话。”显然，这是一种错误的教育方法，同时，我们也对眼前这个男孩患有口吃的症状不感到奇怪了。一般情况下，一个小孩口吃，若无生理原因，通常是因为别人太注意他的讲话，从而妨碍了他与别人自然的交流。

    “我还记得，如果我哑口不语，回家后肯定会挨训，这样我就变得讨厌外出，讨厌与人交往。”至此，我们发现，我们对这个孩子原先的解析应该彻底修改了。因为他的早期记忆给他的解释是：“别人带我去与人接触，但我发现这很不令人愉快。由于有这些经历，我从此就讨厌与这类人合作和交往。”

    因此，我们几乎可以料定，即便是现在，他仍然讨厌与别人交往。而且，我们还能发现，只要他与别人在一起，就会局促不安，尤其是注意自己的形象，在意别人对自己的评价。在他的内心里，一直认为自己应该表现出众，又时常觉得这种要求过于沉重。久而久之，他与人相处时，就逐渐失去了一种轻松感和平等感，会经常有种压抑感。

    例五：“我小时候，有件大事记得非常清晰。在我4岁左右，曾祖母来看我们。”我们通过前面的论述已经知道，祖父母通常爱自己的孙子、孙女，那么，曾祖母又是如何对待他们的呢？“她来看我们时，我们拍了一张四世同堂的照片。”能看得出，这个女孩对自己的家很感兴趣。因为她对曾祖母的来访和拍的照片记得如此清楚。我们几乎还可以推断出，她对家庭非常依恋。而且，她的社交圈子，仿佛也主要在自己的家庭圈子里。

    “我记得很清楚，我们驱车到了另一个镇上，到照相馆后，我换了一件白色绣花的衣服。”这个女孩可能也是视觉型。“在照四世同堂相之前，我和弟弟拍了一张合影。”由此，我们再次可以看出她对家庭成员有浓厚的兴趣，而且她的弟弟显然和她关系比较要好。我们相信，接下来，应该可以听到更多关于她和弟弟间的故事。

    “他坐在我身边椅子的后扶手上，手里拿着一个明亮的红球。”我们现在看到了这个女孩要表达的主要意思了。在她的记忆里，弟弟比自己更受宠爱，我们依稀可以判断出来，弟弟出生后，抢去了她曾经最受宠爱的地位；对此，她应该是很不高兴。“大人要我们笑。”从她的这句话里，我们可以看出这个女孩的真实含义：“他们想使我笑，但我有什么好笑的？他们让他坐在正位上，给了他一个明亮的红球，但他们给了我什么？”

    “接下来就要拍四世同堂的相片了。除了我，每个人都想照出最好的样子。我却一点也不笑。”看来，这个女孩觉得家庭对自己不够好，所以她在反抗家庭。而且，在这个最初记忆里，她没有忘记告诉我们家里人是怎样对待她的。“要弟弟笑时，他笑得那么好。他真逗人喜爱。直至今日，我还憎恶照相。”

    从这个记忆里，我们可以知道大多数人面对生活的方式。在这个女孩的记忆里，很明显，在照这张相片时，她很不高兴，而且至今仍憎恶照相。我们还可以发现，当一个人特别厌恶某种事物时，就会从以往经历中挑选出某种事物来予以解释。由此，我们可以知道，通过这个记忆，这个小女孩当下的状况是：其一，她是视觉型；其二，尽管她对家庭里的偏爱有意见，但她仍很依恋家庭。而且，她最初记忆的唯一行为几乎都发生在家庭圈子里，所以她可能不太适于社会生活。

    例六：“我的一个早期记忆，可能不是最早的，是我3岁半左右发生的一件事。一个给父母工作的女孩把我和表弟带到了地窖，让我们尝了苹果酒。我们很喜欢它的味道。”发现地窖里的苹果酒是一次有趣的经历，这是一次探险的旅行。当然，仅依靠这些话还不足以对这个人做出比较全面的评价，我们还需要其他记忆的帮助。

    “不久以后，我们想要再尝一点酒，便自己动手了。”看来，这是个勇敢的女孩，她想独立。“一会儿，我的脚发软了。我们把酒倒得满地都是，地窖因此特别潮湿。”在此，我们看到一个禁酒主义者的形成。

    “我不知道这件事是否与我讨厌苹果酒和其他含酒精饮料有关。”一件小事又成为整个生活态度的成因。如果客观地看待，这件事的轻重似乎不足以导致这个深远的结论。然而，这个女孩却私下认为这足以解释自己为什么讨厌酒精饮料。也许她很独立，勇于改错。这个性格可能显示出她一生的特征。她似乎在说：“我是犯了错，但我一发现错了便会纠正。”假若果真如此，她也会具有极好的性格：主动、勇于奋斗，迫切地想要提高自己、改善自己的处境，过一种美好而有益的生活。

    在所有这些例子中，我们所做的是训练自己进行推测的能力。我们必须看看一个人性格方面的其他特征，才能确定我们的结论准确无疑。我们再来看几个例子，从中可以看到：个性在其所有表现中，都是前后一贯的。

    一个35岁的男子一直有焦虑性神经症，便来找我看病。通过他的倾诉，我们知道了，他一离开家门，便会感到焦虑。他也曾数次被迫找工作，但一坐到办公室里，他会整日呻吟不已，心里叫苦不已，这种情况只有当他晚上回到家中与母亲待在一起时才会终止。

    当我们问起他的最初回忆时，他说：“记得4岁时，我坐在家里的窗户边，观看窗外人们兴致勃勃地干活。”哦，原来，他想看别人干活，而自己却只想坐在窗边来看。从这个记忆里可以看出，他一直认为生活的唯一方式就是被别人养着。

    假若我们不能深入他的早期记忆，仅是单纯地斥责他、要他吃药或荷尔蒙制剂，一般都会无济于事，实际上，他只对观察感兴趣。而且，我们还发现他患有近视，正因为这一缺陷，他对可以看见的事物就更为注意了。他儿时养成的这个习惯深深地影响了他，以至于在他长大后应当工作时，他仍想继续观望，而拒绝工作。

    当我们逐渐深入他的早期记忆发现问题时，他的这种心理障碍便有了治愈的希望和可能。后来，他精神痊愈了，还有了一份自己的事业，并与他自己的主要兴趣一致：他开了一家精品店，以自己特有的方式承担着社会分工，为社会做出自己应有的贡献。

    还有一个32岁的男子前来看病。他患有歇斯底里失语症，只能嗫嚅低语，这种情况已有两年了。起因是这样的：一天，他踩了一块香蕉皮，滑倒在一辆出租车的窗上，吐了两天之后，从此就得了偏头痛。从他的症状分析来看，他应该是得了脑震荡。然而，他的喉部器官没有发生什么变化，看来他现在不能正常说话，应该是别有原因。

    事实上，他有8周完全是哑口无语。为此，他把出租车公司告上了法庭，可这个官司却很难打。他把这个意外完全归咎于出租车司机，并要求出租车公司赔偿。我们可以理解，如果他能把某种伤残露出来给人看，他在这个官司中的地位会更有利。当然，我们也不是说他不诚实，但到底是什么原因让他不能说话，还缺乏有力的佐证。然而不管怎样，他真的发现自己此后说话有困难。

    为此，他特意看了一位喉科专家，可专家也找不出是什么原因。于是，他来到我们这里后，当被问及最初记忆时，他告诉我们：“我躺在摇篮里，摇篮是挂着的。我记得看见挂钩脱落了，摇篮摔下来，我受了重伤。”应该说，没有人喜欢摔倒，但他过分强调掉下来，而且把注意力集中在掉下的危险上。这就是他的主要兴趣。

    “我一掉下来，门就打开了。妈妈冲进来，她都吓坏了。”可见，在摔下来后，他获得了妈妈的注意；但同时，这个记忆里还隐含着一种谴责，那就是“她没有照顾好我”。根据同样的道理，如今他把出租车公司告上法庭，显然在潜意识里也是认为出租车司机和出租车公司犯了这种错——他们没有照顾好他。看来，这个被宠坏的小孩在日后的生活风格是：总想让人对自己负责。

    他还有一个记忆说的是同样的事：“5岁时，我从20英尺高的地方掉下来，头上压着一块重板。整整5分钟，我说不出话来。”于是，我们发现，这个人擅长装作失去语言能力，而且对此训练有素，并常以摔倒为由，拒绝讲话。

    坦率地讲，这不能成为一个靠得住的理由，因为摔倒在地，不一定导致不能说话，二者没有必然的联系。但是在他的潜意识里，只要一摔倒，自然就不能说话，仿佛成为一个正当的理由。所以，要想彻底治愈他的失语症，我们必须帮他纠正早期记忆形成的惯性认识才可以。

    然而，他接着说：“妈妈跑出来，看上去很激动。”他两次摔下来都惊坏了他母亲，并吸引了她的注意力。我们到此可以依稀判断出，他是个要得到过分注意，并成为关注焦点的小孩。我们可以理解，他希望弥补自己的不幸，事实上，很多被宠坏的孩子长大后，都希望这么做。为了让自己再度成为被关注的焦点，除了产生语言障碍，可能还会有别的办法。实际上，这都是由他们基于早期记忆而产生的生活风格的一部分。