关灯
护眼
字体:

后记:追怀与馈赠

首页书架加入书签返回目录

请安装我们的客户端

更多好书 离线下载 无广告阅读

下载APP
终身免费阅读
    这是一本献给故乡的书。

    很久以来,我一直以为自己没有故乡,就像无根的浮萍,随波逐流,飘荡江湖。从我记事的时候起,各种表格上,我的籍贯一栏里千篇一律地写着:山东济宁。我听到的第一声呼唤,就是父亲那浓浓的齐鲁乡音。这一切无可辩驳地告诉我:我的故乡在远方,模糊而又抽象。于是,“祖籍山东济宁,生在甘肃平凉,长在甘肃崇信”成了我身世的基本概括。而籍者祖辈,与我远之,生者人初,混沌不知,惟有长者之地,一点一滴,入血入肉,遂成今日之我。于是,位于甘肃东部的一个偏僻小县崇信县,也便成了我当之无愧的故乡。

    这是一个渺小得几乎不能在地图上找到的小县城,因其发音,外地人多误听为“重庆”。留在我儿时记忆中的它只是一个城乡结合的小镇,马、牛、骡、驴招摇过市,架子车、拖拉机与人抢道,每逢农忙,机关一律放假,店铺全部关门。一个人走在街上,空空荡荡,常会被自己的脚步声吓得灵魂出壳。在这里生活,最大的悲哀是孤独,本地人到处都是三姑六舅,七叔八姨。一班同学,一帮同事,明关暗照、暗渡陈仓皆源于盘根错结的亲属关系。我常常被一张网漏在外边,无助而孤独。然而,在这里生活,最大的收获也是孤独,因为孤独,我身处其中又置身事外,我学会了用第三只眼看世事。跳出三界外,我看到了别人所看不到的一切。我独享着我的那一份孤独,抛却了对故乡崇信横向的探求,而深入其纵深的开掘。我惊异地发现,小城沉静的外表下包涵着博大的文化和深厚的底蕴。远在五、六千年以前的新石器时代,崇信曾是华夏民族的发祥地之一,境内发现的仰韶文化和齐家文化遗址,说明了汭水和黑河两岸有远古的先民在此繁衍生息,打猎捕鱼,刀耕火种,先民们在这块土地上繁衍生息,用勤劳和智慧创造了灿烂的文化。

    我把笔触落在了崇信县西南汭河以北靠近华亭县安口镇一个叫庙台的地方,在书中我叫它双庙。一九九四年的浅秋,因为工作需要,我被县委抽调到这里帮助基层开展“社教”活动。那古老汭河北岸二级台地上,集中了故乡几乎所有的地貌:残塬、沟壑、河谷、丘陵、高山、峡谷……还有汉代文化遗址,文化层厚处达四米,陶钵、绳纹板瓦等遗存显现着人类悠久的文明;翻捡每一把石刀,拿起每一片碎陶,我都能看到农耕文化的发轫,能够感受到先民智慧和创造的灵光,我仿佛看到了土地肥沃、气候温和、水源充足、林木茂盛、狼奔雉飞的新石器时代,先民们游动到此,修建半地穴式房子,择地而栖,在肥沃的土地上种植粟类作物,制作陶坯,烧制陶器,结束了四处游荡的日子,过起了安稳的定居生活。他们,就是我们勤劳而智慧的先祖。这里有雄伟奇险的五龙山,峰峦滴翠,山势蜿蜒,流传着不少古老的民间传说和各个时期社会生活的流风余韵;距此不远的关河大槐树,遮天蔽日,蔚为壮观,已有千年以上的历史,相传唐朝大将尉迟敬德曾拴马于此,其主干之粗七、八人方能合围,冠似巨伞,亭亭如盖,被誉为华夏第一大古槐;而在县城的二里处,有美丽小巧的凤翥山,上有精致的龙泉寺,飞泉四出,瀑珠听雨,所谓“龙泉八景”,引人入胜……历史文化的遗迹和美丽的传说让我对这片土地产生了深深的敬畏和深沉的爱。在小城生活几十年,我曾骑着一辆自行车翻山越岭,过河涉谷;我曾栖身野外,背靠大地,目纳星辰,尽享天地福祉;我也曾进百家门,吃百家饭,钻窑洞,住窝棚,听俚曲,学方言,遍访名人古迹,搜罗逸闻趣事,参加形形色色的红白喜事,目睹阵势庞大的阴阳做法。各种民间饮食、手工小吃,入肠入胃,入心入脑。我经小城风,沐小城雨,饮汭河水,食黄土粟,在小城的呵护下,构架文字,浪得虚名,十年磨剑终逢知遇,因学而仕。不管是在位于崇信西南川道的庙台村,还是在位于东北山塬的王嘴村,都留下了我深深的脚窝和上百个不眠的夜晚,在那里,我结识了许多朴实、坚韧、敢爱敢恨的普通人,他们的苦乐、他们的情爱,他们生生世世的梦想与追求深深打动着我。庙台一位八十岁的刘姓老汉曾毫不掩饰地给我讲过一个凄美的爱情故事,他的故事让我夜夜难眠,让我产生了一种表达和书写的冲动。爱情,是一个永恒的主题。现代人的爱情观早已发生了让人瞠目结舌的变化,人们更热衷于感官的享受和实际的需要,人们甚至更相信“爱情只是一个神话”。当我行走在庙台的梯田间,望望远山,望望流水,望望从前的人们留下的一点一滴的痕迹,我就想,生命轮回,江山不改,多年以前,在这块土地上生活着怎样一些人群,他们贫贱而又真实的一生本身就是一部让人肝肠寸断的大书。犹记少年时期,在县委工作的父亲经常在家里接待一位自称是“红色群众”的老者,他热切希望英明的整党政策能荫及他这位曾为革命做出贡献但却被人所遗忘的人,他千篇一律、不厌其烦的讲述,让我了解了崇信这片黄土地上地下党活动的故事以及县城和平解放的重大历史... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读
上一章目录下一页

请安装我们的客户端

更多好书 离线下载 无广告阅读

下载APP
终身免费阅读