第14章 别在离开之后才说爱我

了。每次他消失都是因为方沁，那么他每次出现又是为什么呢？赵一枚忽然想起，他每次走的时候，都不曾跟她说“再见”，这回，是真的不再见了吗？

    天气渐渐冷起来，元旦后到春节前的这段日子，是一年之中最冷的。这晚室外气温逼近零度，赵一枚早早就开了空调暖气钻进被子里。

    黑暗，无边无尽的黑暗。耳边似乎有熟悉的声音在不停的呼唤，却什么也看不清、听不清。

    赵一枚努力挣扎着，终于从令人窒息的梦魇中逃脱，心还在狂跳着。抬手按亮床头灯看了看时间，早上六点多，还能再睡会。于是关了灯，把身子缩回温暖的被窝里，闭上眼，脑中仍旧恍惚着。

    冬日的清晨，厚厚的遮光窗帘内重新陷入黑暗，只有电子时钟的数字发出微弱的红光：1月13日06：10。

    起床的时候竟然比往常迟了，赵一枚匆匆洗漱完毕，早饭也来不及吃，赶往公司，开始忙碌的一天工作。

    快中午了，赵一枚终于可以坐下来喘口气，刚刚想伸手去拿杯子，电话又响了。

    “……嗯……好……在你桌面，电脑的右边……好的，我马上拿给你。”

    赵一枚起身，匆匆走过去，找到文件，又急急忙忙往门外冲。蓦地，心里忽悠一下，仿佛心跳漏了一拍。

    赵一枚停下脚步，楞了楞，转身走到刚才的桌前。大概找文件时碰到了鼠标，之前的屏保已散去，映入眼帘的是一则新闻，一行大大的刺眼的黑体字：“海地发生7级强烈地震。”

    海地……太子港……赵一枚扑到屏幕前颤抖着手点开那则新闻：“……海地总统府及中国驻海地维和部队总部建筑物严重损毁，交通、通信中断，太子港机场关闭……”

    赵一枚大脑一片空白，几不能呼吸，脚下的地板开始旋转……倾斜……梦中令人窒息的心悸再次袭来……

    “枚，醒醒，醒醒……”

    赵一枚悠悠转醒，映入眼帘的是几个同事关切的脸，林迪半托托着她的上半身，正把一支果汁往她嘴里塞。

    “一枚，你怎么就晕倒了？可吓死我们了，幸亏林迪有经验，说你一直有低血糖的毛病，你没吃早餐吧？”一个同事说。

    “海地！”赵一枚的脑中似有什么在轰轰作响。

    十个小时之后，终于与海地恢复了联系。

    赵一枚坐在沙发上，盯着正在打电话的赵桦，身体甚至紧张得微微颤抖。早上的那个梦，实在太真实的感觉，还有那个时间！赵一枚简直不敢再去想象。

    李云飞走过来，拍了拍她的肩膀，没有说话，但却透过手臂传递着让人安定的力量。

    “姐，哥没事！”赵桦兴奋地叫起来。

    赵一枚立刻从沙发上弹起来，一把抢过电话，冲着话筒就叫：“秦扬——”

    “放心，秦队他没事。”话筒里传出一个女孩子清脆的声音。

    赵一枚一怔，急道：“那他怎么不来听电话？”

    “是一枚姐吧？我是小季呀！”电话里的女孩说，“秦队还在救灾抢险现场忙着呢。”

    “小季？”赵一枚一愣。“广西隆口的季春然呀。”女孩说。

    “哦，你和秦扬一起去了海地？”赵一枚这回真是大大出乎意料。

    “不，我比秦队晚来了半年。好了，我要收线了，等秦队脱开身，就让他联系你们。”小季匆匆挂上电话。赵一枚这才勉强放下心来。

    赵桦道：“姐，你怎么脸色这么差？中午还在公司晕倒了。”

    赵一枚道：“我没事，低血糖老毛病了。主要是我今天早上，就是刚好地震的那个时候，做了个梦，梦见……”

    赵桦撇了撇嘴：“你梦见哥给压底下啦？你不知道梦都是反的吗？”

    赵一枚不禁也暗笑自己疑神疑鬼，是呀，秦扬怎么可能那么不好运，一地震就把他砸底下？

    第二天早上，秦扬的电话终于来了。赵一枚从赵桦手里接过听筒，听到他的声音，激动的声音都哽咽了：“你没受伤就好。你不知道，我做了个梦，梦见……”

    “一一，”秦扬打断了她，声音沙哑，“有件事……”

    “什么？”赵一枚问。一丝不祥的预感，像冰凉的毒蛇，从脚底蜿蜒而上。

    电话那头有片刻的沉默。赵一枚握紧了听筒，然后听到秦扬说：“潘明唯可能在海地。”

    “艾唯？他怎么会在海地？”赵一枚大吃一惊，“他怎么可能去海地？”

    “我也不太清楚。不过他前天来维和总部找过我。地震的时候，我不知道他是不是已经离开，所以……”

    “他一定已经走了！”赵一枚把电话往赵桦手里一塞，就去拿自己的手机，颤抖着手指，想也不想就拨了一串号码。原来，这个号码从她的电话薄里删除了，却还深深刻在她脑海里。

    听筒里机械的女声反反复复地传来：“对不起，您拨打的电话已关机……”

    又是这句话，和两年前一样，又是这句话！赵一枚握着手机，心底突然生出无尽的恐慌，喃喃自语道：“他一定是回了香港，或者美国……”

    赵桦挂了电话，见她面色惨白，过来扶住她：“姐，你没事吧？哥说他一有消息，就会马上通知你。”

    赵一枚愣了愣，猛地站起来，说了句：“我要去找一个人。”就拎起手袋急急往外走。

    长长的走廊在眼前晃动，似乎永远也走不到尽头。

    “姐，姐……”

    赵一枚抬起头，发觉赵桦搂着她的肩膀，关切地叫着。

    “我没事。”赵一枚扯了扯嘴角，扶着墙站直，“我要去东华医院找人。”

    到东华医院一问，方沁没有来上班，说是请了病假在家。好不容易打听到她家的地址，又匆匆赶过去。

    敲开门，方沁惊讶地看着她：“赵小姐？”相较半年前那次见面，她看上去脸色不太好，苍白憔悴了许多。

    赵一枚顾不得许多，一把抓住她的胳膊问道：“艾唯呢？他现在哪里？”

    方沁皱了下眉，语气和表情还是淡淡的：“你找艾唯有什么急事吗？”

    赵一枚猛然醒悟自己用力太大，连忙松开手：“对不起，我没别的意思，只是想知道他是否平安。海地地震了，有人前两天见到他在海地！你知道他现在在哪里吗？”

    “海地？我只知道他去了加勒比海一带，好像是古巴或者多米尼加。”方沁说完，脸色也变了——多米尼加，就与海地的东面接壤。

    “你先进来吧。”方沁仍保持着镇静，走去书房打电话。

    赵一枚坐在沙发上，见方沁出来，“腾”地站起来：“怎么样？他在哪里？”

    “他是去参加国际红十字会的粮食计划会议，就住在太子港的蒙大纳酒店。原计划地震那天下午走，现在，”方沁惨白着脸，摇了摇头，“没有消息。”

    蒙大纳酒店俯瞰整个海湾，是太子港最大的酒店。但在强烈的地震中，十八层主楼完全倒塌，两百多人失踪。

    赵一枚双腿发软，晃了一晃，跌坐回沙发上，浑身的力气都似乎被抽离，无力地蜷缩成一团。

    “潘明唯，你个笨蛋！去那鬼地方参加什么粮食会议？你想要拯救全世界饿肚子的人吗？现在又有谁来拯救你？你个笨蛋！笨蛋！”赵一枚低声骂着，终于呜咽出声。

    眼前递过一张纸巾，赵一枚泪眼朦胧地抬起头，茫然看着方沁那虽然焦灼，但却依然冷静的脸。

    “赵小姐，你也不要太过担心了。艾唯有上天的眷顾，前两次能够化险为夷，这次也必然能够逃过一劫。”

    “前两次？”赵一枚怔怔地看着她，还没消化她话里的意思。

    “你爱他，是吗？”方沁突然问道。

    赵一枚楞了一下，然后点了点头，又马上拼命摇头，有些语无伦次地道：“那是以前……现在……不，只要他平安回来，我永远都不会再出现在你们面前，我保证！”

    方沁看了她片刻，然后缓缓叹了口气：“原来你们两个，是一样的傻。既然你爱他，为什么不告诉他？他不知道，或者，连你自己也不知道你有多爱他？”方沁像在说着绕口令，又像是在自言自语，“爱一个人，为什么不告诉他？”

    赵一枚也呆住了，是啊，她是爱他的吗？她当然是爱他的！可原来从头到尾，她都不曾说过一句“我爱你”。为什么？因为她害怕？害怕因爱成伤？可是，她如今还不是一样遍体鳞伤？

    方沁站起身，进里屋拿了一个小巧的金属物品，递给赵一枚，说道：“这是丹尼从艾唯那里偷偷拿来的，我想，还是应该给你也听听。这是他两年前从中国回美国后的一段记录。”

    那泛着银光的精致物件是一只录音笔，赵一枚接过来，迟疑了一下，按下了顶端的放音键。

    最初“沙沙”的几声响过，一个熟悉的声音传出来：

    “12月4日，上午检查结果出来，两期MOPP化疗，没有缓解。塞琳娜帮我买来了这支录音笔，2G，1500小时，可以连续不停说上两个月，对我来说，可能太浪费了。十三岁治好的淋巴瘤，时隔二十年都会复发，我这次的希望又有多少？”

    “12月10日，从今天开始转用另一种ABVD化疗方案。最后的希望。”

    “12月17日，反应很大，比前两期都厉。今天吐了十几次，浑身无力。想起那天枚呕吐的难受样子，仍觉得心疼。是我不好。”

    “12月24日，平安夜。塞琳娜带丹尼来看我。丹尼刚输完血，精神很好，送了我一顶头巾。枚，今晚应该有人陪你度过吧，希望你一切都好，圣诞快乐！”

    “1月1日，新的一年。枚，你好吗？开始你的新生活了吧。上午给家人逐一打了电话。阿妈七十多了，身体大不如从前，我是她最疼爱的小儿子，不能侍奉跟前，还可能要她白发人送黑发人……”

    “1月9日。今天感觉很不好。累。”

    “1月15日，丹尼输完血又来看我。我在他的口罩上画上了络腮胡子，他很开心，说想快点长大，可是，我恐怕等不到他长出胡子的那一天了。”

    “1月22日。第二种化疗方案仍然没什么起色。我还剩下多少时间？”

    “2月14日。枚，Happy valentine's day！节日快乐！我们竟没能在一起度过一个情人节……我现在有些后悔了，后悔把你推到别人的怀里，后悔为什么不自私些把你留下……枚，我想见你，我不想就这样离开，还想再见你一面，哪怕你已经是别人的新娘……。”

    “2月21日，元宵节。家人团圆的节日。二姐从香港赶过来。”

    “3月28日。想不到一场并发症让我在ICU足足躺了一个多月才出来。插管、呼吸机……真的不想再受折磨！如果治疗无望，也希望我可以躺在自己的床上，平静的离开这个世界，而不是在抢救室里。”

    “4月12日，丹尼的输血周期缩短到二十天一次。塞琳娜很担心，她前几天听到丹尼在电话里和同学说他不知道还有几年命。如果不做骨髓移植，丹尼恐怕活不到十二岁。我对丹尼说，不要让妈咪伤心，我们一起努力，好好活下去！”

    “4月25日。决定做自体造血干细胞移植。塞琳娜从医生的角度向我详述了移植的高风险。不过我意已决，不想再在病床上苟延残喘，就让上帝来决定我的生死吧。”

    “4月27日，塞琳娜建议我在开始全身大剂量化疗前，先做精子冷冻，这样我以后还可以有自己的孩子。孩子，我和枚曾经有过一个孩子。当时我以为她把孩子打掉了，可是后来我知道是我误会了，她只是说气话。她即便不要我，也不会不要那个孩子。枚，对不起，我给你的伤害，还有机会弥补吗？”

    “5月12日，四川地震了！终于还是忍不住打了电话，只想确认她平安。没有说话，可她猜出了是我。我是不是做错了？我不该去打扰她？其实她应该没事的。或者我只是想给自己找个借口好听一听她的声音？我害怕，害怕再也听不到她的声音……”

    “5月16日，准备进层流室，开始与世隔绝的生活。新生，抑或永别。塞琳娜答应我，如果我出不来，就把这支录音笔扔进大海，这是我留在尘世的最后痕迹。”

    录音到这里就结束了。赵一枚握着录音笔，已经完完全全呆住了，泪流满面地抬不起头，脑子里嗡嗡作响，乱成了一团麻，以往的一幕幕，放幻灯片似地出现在眼前。

    他耳朵后面那条疤，他说是小时候得重病，差点死了。那里，刚好是淋巴结的位置。

    分手前的那段时间，他身体似乎很差，疲倦、头痛、动辄感冒、发烧，咳嗽一直也没好……

    还有她意外流产的那一天，他为什么会出现在医院里？好像最后他是拿着一个医院装放射检查片的大纸袋走的。

    他当初匆忙回了美国，根本不是给丹尼移植骨髓去的，而是自己治病。

    ……

    想到这里，赵一枚猛地抬起头，看向方沁：“你为什么告诉我这些？”

    “因为他也离开了我。”方沁缓缓说道，“他说他会永远做丹尼的父亲，但他不会因为丹尼而和我在一起。他说，他不能再次背叛自己的心。”

    赵一枚心里一颤，看着眼前这个与她同龄的女子，说这些话时，那美丽的大眼睛上浮起了一层雾，充满了无奈和惆怅。

    “这么多年来，艾唯在我心里的位置，仅次于丹尼。我实在，不忍心见他……”方沁嘴角泛起一丝苦笑，摇了摇头，收回心神，又说道，“当初艾唯做移植成功后，本来要继续留在美国。可是，他因为你的一封邮件，改变了主意。”

    “我的邮件？”赵一枚猛地想起了她去相亲的前一晚，发出的那封只有一个名字加冒号的邮件，“他是……为了我回来的？那为什么……”为什么，又要走？

    “两个多月前他做了复查，肺部和肝部都发现有阴影。”方沁道。

    赵一枚再次一惊——两个多月前，不就是她眼睛出事那段时候？

    “当时不能够确定是不是再次复发转移，只能先用药物控制，三个月后再做一次详细检查，也就是这个月底。那段时间，他的心理压力很大。要知道，移植手术后的前两年是复发高危期。”方沁顿了顿，继续说道，“后来他说，他不想成为任何人的拖累。他要趁他还没有倒下，去做一些有意义的事。”

    赵一枚立刻想起那天晚上她对潘明唯说的话，她说，每个人都应该有他自己的精彩人生，谁也不该是谁的拖累，更不该用生病做砝码来绑住谁。

    可是，她这样说，不是那个意思啊！赵一枚眼前只剩下那天他转身离去时的目光，原来竟是那样的凄怆和无奈……

    “是微小阴影，也许只是一般的钙化点。他不会有事的。”方沁话一出口，就发觉这句安慰的话是那么苍白无力——此刻的潘明唯，还不知在哪个废墟下，生死未卜。

    “他会没事的。”赵一枚用力点了点头，“你说得没错，老天会保佑他，再一次逢凶化吉的。”

    五十几个小时过去了，蒙大纳酒店的废墟瓦砾中只解救出二十多人。

    门铃响了，赵桦去开门，见是李云飞，连忙让他进来。

    李云飞向卧室的方向看了看，问道：“你姐怎么样了？”

    赵桦道：“她一直睡不着，没办法，中午我给她打了支镇静剂，现在还没醒。”

    李云飞又问：“那边，有消息吗？”

    赵桦神情黯然，垂下头，缓缓摇了摇。

    李云飞心里一沉。被困在废墟下，时间越久，生还的希望就越小。

    卧室里，赵一枚已经醒了，冬日黄昏的余晖，从窗外洒进来，正照在她的脸上。

    赵一枚听到了外面的对话，闭了闭眼，又缓缓地睁开，翻身下床，费力地从床底深处拖出一只纸箱。

    这只箱子里的东西，是她前年在汶川地震后，想捐掉、想扔掉，最终，还是收在了床底。

    赵一枚打开箱子，拿起最上面一件阿玛尼西装，轻轻拍了拍并不存在的灰尘，然后撑开熨衣板，仔仔细细熨了一遍，又用衣架撑了，打开衣柜门，挂到自己的外套旁边。

    看着那笔挺有型的衣服，熟悉的衣襟袖口，赵一枚的眼角慢慢洇湿……

    想起他抬起头，对她说：“嗨。”脸上淡淡的微笑，和镜片后漆黑的深眸；

    想起他修长的手指，灵巧地在键盘上飞舞；

    想起在他温柔和煦的目光下，她的心，是如何悸动；

    想起他拉起她的手时，那样的温暖安定；

    他总是迁就她急躁的坏脾气；

    他总是体贴地为她拉开车门、披上外套；

    他不能吃辣的，却喜欢陪她去吃川菜；

    他最讨厌榴莲，却必点菜单上的榴莲酥、榴莲饼，只因，她喜欢；

    他的胃不好，却总是不听话，每天早上喝两杯咖啡；

    无论遇到什么事，他总是不着急，也不生气，淡定地微笑着；只有她，才能够让他失态……

    想起他说，我们不要再吵了，枚，我们还像以前那样好好的在一起，好吗？

    他说：枚，我们结婚吧。

    他说：对不起，枚，祝你幸福。

    他说：我忘不了，枚，我忘不了你！

    他说：上来，我背你回去。

    他说：小猪，你长胖了嘛。

    他说：我会陪着你，一直到我生命的尽头……

    赵一枚站在窗前，看着窗外的夕阳将金辉洒满了天际，看着暮色徐徐降临，直至寒夜森森，冷冽的北风在城市上空呼啸嘶鸣，仿佛一刀刀割着心口。

    ——整整六十个小时过去了，你在哪里？你还好吗？

    ——坚持住，我在等你回来，我还欠你一句，我爱你。

    李云飞让赵桦去隔壁房间休息一会，他来守着。眼见天都黑了，赵一枚还不见起来，便敲了敲门，推门进去。

    卧室里没开灯，赵一枚呆立在窗前，右手紧紧按在左胸上。李云飞赶紧上前扶住她，问道：“一枚，你哪里不舒服？”

    赵一枚扭头看了他一眼，指了指胸口，低声道：“我这里痛……”

    李云飞把她拉到床边坐下：“你先躺一躺，小桦煮了粥，我去给你盛一碗来，喝了会舒服些。”

    赵一枚缓缓摇了摇头，巨大的担忧和恐惧如冰冷的潮水般从四面八方包围过来，终于再也承受不住，扑倒在李云飞怀里，像个孩子般放声大哭：“我怕……我怕我再也见不到他了……”

    ——怕再也见不到你温柔的目光、和煦的笑容；

    ——怕再也触不到你结实的臂膀、温暖的胸膛；

    ——怕再也听不到你宠爱的言语、轻快的笑声……

    ——我不需要和你地久天长，无论你有三十年，还是只剩三个月的时间，我只想和你一起，度过，每一天；相爱，每一天。

    子夜时分，电话终于又响了。赵一枚跌跌撞撞地冲过去，却又缓下脚步，扶着墙，两腿发软，一颗心“嗵嗵”跳得快要跃出了胸膛。

    电话铃继续响着，赵一枚深吸了一口气，站直身体，向前走去，一步，两步……